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Un futuro titular

—Ya casi estamos en Slootdorp —anuncia el chofer—. Alli la
recibira el alcalde.

Ella mira hacia fuera. A izquierda y derecha, campos que
se extienden hasta donde alcanza la vista. De vez en cuando
hay una granja angulosa con techos de tejas rojas. No llueve,
por suerte. A la derecha le tapa parte de la vista C. E. B. Raell,
que hojea unos papeles que seguramente estan relacionados
con el pueblo al que se dirigen. Se quita los guantes, se los
deja en el regazo y abre el cenicero. Réell se pone a suspirar.
«No entres al trapo». N1 siquiera estan a medio camino, pero
se le ha hecho largo como si ya llevaran aqui mas de medio
dia. Cuando se enciende el cigarrillo e inhala profundamente,
ve en el espejo retrovisor que los ojos del chofer se iluminan.
Sabe que a él también le apeteceria fumarse un cigarrillo, y
que si Réell no hubiese estado en el coche, lo habria hecho.

Después de salir muy temprano de Soestdijk, han pasado
la mafiana en Wieringen, un pueblo que antiguamente era una
isla y donde han cometido el error imperdonable de presentar-
le una mesa llena de gambas para empezar el dia. A las once de
la mafiana. Aunque no era la primera cosa inapropiada que le
tocaba vivir aquel dia: el alcalde habia hecho entregar las flores
a sus propias hijas mientras su esposa fingia que no veia a los
nifios que habia en el muelle. Después, mas nifos y ancianos.
Siempre nifios y ancianos. Pero bueno, al fin y al cabo es un
martes normal y corriente, un dia laborable. El ayuntamiento
ha celebrado un plenario extraordinario en su honor. Se ha pa-
sado buena parte del discurso del alcalde sin prestar atencion,
anticipando la noche que pasaria en el Piet Hein, y cuando ha



tomado distraidamente un sorbito de café, le ha sabido mas o
menos como las palabras del alcalde. También estaba la mujer
a quien han encargado hacer su busto en bronce.

—;Cémo se llamaba aquella monja? —pregunta.

—Jezuolda Kwanten. No es monja, s6lo hermana.

Réell no levanta la mirada, sigue leyendo con obstinacién.
Después le hard un pequefio resumen.

Jezuolda Kwanten, de Tilburg, la habia estudiado de cerca
durante casi media hora, esbozando algo de vez en cuando en
una hoja grande de papel amarillento, lo cual se lo habia pues-
to todavia mas dificil para seguir el discurso del alcalde. Aho-
ra va en el coche de detras, con Beelaerts van Blokland y Van
der Hoeven. Ojala nos hubiésemos organizado de otra mane-
ra, piensa; Roell en el coche de atrés, y Van der Hoeven en el
mio. El también fuma. Jezuolda Kwanten estara presente en
todas las festividades, la observara todo el dia, la estudiara, la
dibujara. Y no sélo hoy, manana también. Apaga el cigarrillo.
Un busto de bronce. A ella ni siquiera le gusta que la fotogra-
fien, y acabara convertida en un busto en nombre del «arte».

Entran en un pueblo donde s6lo hay casas nuevas. LLlama
la atencion lo desiertas que estan las calles, las pocas banderas
colgadas.

—Slootdorp —dice el chéfer.

—;Coémo se llama? —pregunta ella.

—Omta —dice Roell.

Delante de un hotel llamado Lely hay un grupo de gente.

Un grupo muy poco nutrido. Aqui no hay nifios, ancianos,
banderitas, flores ni gambas.

Se baja del coche y el hombre que lleva el collar de alcalde
le alarga la mano.

—Bienvenida al municipio de Wieringermeer —dice.

—Buenos dias, senor Omta —responde ella.

—Qué poco se queda —dice él.

—Si, es una lastima —dice ella.



— La acompafiaré hasta el limite del municipio. Esta es mi
esposa, por cierto.

Estrecha la mano de la mujer del alcalde y vuelve a meterse
en el coche enseguida. Mira, un hombre asi si que le cae bien.
Ni quejas ni lamentos, ninguna mirada de reproche que diga
«por qué no se pasa horas en mi municipio?».

No ha dicho «majestad», ;verdad? Nisiquiera «seora», ;no?

La mujer del alcalde tampoco ha dicho ni una palabra mas
de lo necesario, sélo ha hecho una pequefia reverencia. Pero
bueno, por lo que ha podido ver del municipio de Wieringer-
meer, ya sabe que no quiere pasar horas aqui. Quizas no po-
dria ni aunque quisiese. Omta se ha metido en un coche azul
que avanza poco a poco delante de ellos. La mujer del alcalde
se queda atras, enfrente del hotel, como si no supiese qué ha-
cer. Las rafagas de viento de junio le alborotan el pelo, una
bandera se agita sobre su cabeza.

—Mil seiscientos diez —Ilee Roell en voz alta—. La Casa
del Példer, donde se hara el almuerzo, es de mil seiscientos
doce. La ganaderia es un sector particularmente desarrollado.
Ganado con pedigri. Digno de mencién es la cabafia de la se-
forita A.G. Groneman, cuyo difunto tio (ponia «padre», pero
lo han tachado y han escrito «tio») recibié la orden de Orange
Nassau por sus muchos méritos en este ambito.

—Estara en el almuerzo?

Réell coge otro documento y murmura suavemente. Por
debajo de su sombrero amarillo asoma un mecho6n canoso.

—5i —dice al cabo de un rato.

—Seguro que sera divertido. «Seforita», asi que no estd
casada.

Réell le dirige una mirada breve pero penetrante.

—En lugar de mirarme asi, deberias tomarte una copa ta
también de vez en cuando —le espeta ella. Fuera todavia hay
largas franjas de tierra y granjas angulosas, completamen-
te idénticas entre ellas. El sol brilla, deben de estar a unos



veintidés grados. Un tiempo agradable para salir del coche
sin chaqueta. Ni demasiado calor, ni demasiado frio—. Ade-
mas, me encantan las vacas —afade finalmente.

El paisaje se mantendra inmutable durante meses. Bueno,
los cultivos crecen y se cosechan, claro, pero aun asi.

La primavera es y siempre serd la estacion mas bonita. En
el jardin de palacio se alternan todo tipo de plantas: campa-
nillas de invierno al pie de las hayas, narcisos a lo largo del
camino de entrada, cabeza de serpiente en el pequefio mon-
ticulo de la entrada de los proveedores. Y al cabo de poco, el
primer guisante de olor en el invernadero. Cuando empiezan
a aparecer hojas en los arboles, la cosa se vuelve aburrida,
especialmente ahora que sus hijas ya no corretean por el cés-
ped. De hecho, después de la desfilada ya no tiene ninguna
gracia, y el tedio no se diluye hasta que aparecen los primeros
tonos otofiales.

—Algo mas que destacar?

—Este municipio dedicado casi por completo a la agricul -
tura ha vivido tiempos dificiles dltimamente, especialmente
desde el punto de vista econémico.

—Y eso por qué?

—No sélo porque los ultimos afios la meteorologia no ha
acompafado, sino también por el hecho de que los sueldos
y las materias primas han subido, mientras que los ingresos
de la produccion no han aumentado proporcionalmente.

—Abh, si, sueldos, materias primas y rendimientos. Pero
seguro que hoy todo el mundo ird de punta en blanco.

—Y aqui también pone que mas o menos el noventa por
ciento de las pequenas y medianas empresas han reformado
sus instalaciones para adaptarlas a los tiempos modernos. La
poblacién ha asumido que no avanzar es retroceder. Es evi-
dente que anticiparse al futuro es la clave de un buen gobierno.

—Pues si tan evidente es, ;por qué tomarse la molestia de-
cirlo?

—Babh, funcionarios municipales.
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—;Qué quieres decir con eso?

—Nada.

—Tengo mucha curiosidad por saber qué nos van a dar de
comer.

—Pues si.

«No —piensa—; la proxima vez, me niego. Voy a decir algo
al respecto, al fin y al cabo quien tiene que aguantar a Réell en
el coche no es el Servicio Nacional de Inteligencia. ;Como se
les ocurre pensar que prefiero ir con ella, en lugar de con Van
der Hoeven? A lo mejor Pappie querra acompafiarme algtin
dia a una visita de trabajo».

El coche azul de Omta frena y se detiene detrds de un co-
che aparcado en el arcén. Los alcaldes salen al mismo tiempo
y se dan la mano. Cuando el nuevo alcalde —«Hartmany, su-
surra Roell— se acerca al coche, el chéfer le abre la puerta.

—Buenas tardes, majestad. Le damos la bienvenida a nues-
tro municipio. Aunque en realidad, no empieza hasta ahi.

Sefala un puente con la barandilla blanca, carretera abajo.

—Buenas tardes, alcalde Hartman —dice ella, reprimien-
do un suspiro—. Me hace mucha ilusion hacer esta visita,
aunque lamentablemente tenga que ser breve.

—Siganme, por favor.

—Con mucho gusto.

Vuelve a meterse en el coche sin olvidarse de mirar al
conductor, que siempre adopta una pose que convierte la si-
tuacion en una especie de escena de teatro amateur, y ve sus
guantes de cuero en el asiento trasero.

Ya ha estrechado la mano a dos alcaldes sin ellos: va tocan-
do un cigarrillo. Que Réell ponga la cara que quiera.

Hay dos chiquillos en bafiador encaramados a la barandi-
lla del puente. Uno pelirrojo y el otro castaio, ambos con los
brazos abiertos, gotas gordas de agua les caen de los codos a la
barandilla escrupulosamente pintada de blanco.

Saltan cuando el coche pasa por el puente, como si hubie-
sen estado esperando justo este momento.



Sonrie. Se ve que la visita de la reina no les interesa mu-
cho. Aunque antes de saltar ambos han mirado atentamente
el coche.

—Roca dela ayuda.

—iQué?

—Roca de la ayuda.

—No te sigo.

—Agquella granja. Ebenezer.

Aqui el ambiente es muy distinto. El pais es més viejo. Hay
mas variedad de granjas, los jardines son mas maduros, los
arboles mas altos, las zanjas estan llenas de agua, hay menos
campos de cultivo y mds vacas. Ah, ahi hay una furgoneta re-
luciente con las palabras «Blom Artesanos del Pany en el lateral.

La furgoneta esta colocada en diagonal ante un escaparate
brillante con el mismo texto. Al parecer, el panadero forma
parte del noventa por ciento de los comerciantes que han re-
formado y modernizado su negocio. Gracioso, lo de «artesa-
nos del pan». Pero le da un aire moderno, también. Escudrina
el pueblo buscando tiendas que pertenezcan al otro diez por
clento, pero no ve ninguna.

Entonces oye vitores y ve una multitud. Inspira profunda-
mente y se pone los guantes. No va a estrechar ninguna mano
mas con la mano desnuda hasta el almuerzo.

El conductor le abre la puerta.

— Ultima parada —dice.

—Y sin accidentes —responde ella. Nunca se dirige a él
por su nombre de pila.

Enseguida la rodea todo el mundo. Réell, por supuesto,
que ha bajado por si misma del coche porque el chéfer no pue-
de estar en todas partes a la vez, y también Van der Hoeven,
Beelaerts van Blokland, el comisario Kranenburg. ;Dénde se
ha metido aquella monja, Jezuolda Kwanten? ;Estara todavia
en el coche?

Aqui no le ofreceran mesas llenas de pescado o gambas,
esto no es un pueblo de pescadores. Aqui va a haber bailes.
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Da el bolso a Réell, necesita tener las manos libres. La
Casa del Polder es una granja enorme pintada de blanco, con
tilos delante. Imposible equivocarse de camino: s6lo hay una
calle, que transcurre a través de una hilera doble de madres y
nifios. Ah, ahi: dos chiquillos con un ramo de flores. El alcal-
de le dice sus nombires, ella pilla algo sobre el panadero y el
carnicero. Deben de ser sus hijos.

—Uy, muchisimas gracias —dice—. Qué ramo tan bonito
y tan bien hecho. ;Lo habéis hecho vosotros?

La miran como si hablara aleman.

—No, seh? —anade ella—. Lo ha hecho el florista.

La nifa asiente timidamente con la cabeza, y ella le acari-
cia suavemente la mejilla con el dedo enfundado en cuero. El
nifio no le dirige la mirada. Aliviados, los nifios se funden con
la multitud.

¢:No eran exactamente estos mismos nifios los que estaban
en el dique esta manana? Cabellos rubios, rodillas desnudas,
jerséis de punto. ;No eran exactamente los mismos? Reina un
silencio glacial, es como si a todos se les hubiera comido la
lengua el gato. Miedo o nervios. Aparte de presentar a los ni-
fos, el alcalde no ha dicho ni una palabra.

Ella sacude la cabeza. Roell la agarra del codo. Ella se des-
embaraza de su secretaria privada sin mirarla directamente, y
avanza poco a poco.

/Y eso? Qué mala cara pone ese chiquillo. La cabeza la-
deada, cabellos pelirrojos, pecas. Se mira los pies, enfunda-
dos en sandalias nuevas. ;Por qué estara tan enfadado? Poco
mads y se le acerca para preguntarle por qué no esta contento,
por qué su banderilla roja-blanca-azul cuelga al lado de las
rodillas. Y ya de paso preguntar al nifio mds mayor que lo
agarra de la mano, pero que seguro que no es su hermano,
porque tiene el cabello negro como un ala de cuervo, por qué
mira al nifio en lugar de mirarla a ella. La imagen la entristece
un poco, el modo en que saca la barriga con actitud enfadada,
el jersey noruego de los botones de cobre, que a todas luces
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estrena hoy y que seguro que le ha tricotado su abuela.

En las ultimas semanas, todo ha estado supeditado a este
dia, un dia de los que se terminan antes de que te des cuenta,
y encima pasarselo enfadado, de modo que no se enterara de
nada. A su alrededor se sacan muchas fotos, oye los clics de las
camaras y hasta se ven flashes, aunque con el dia que hace, no
son necesarios. Reduce el paso todavia un poco mas, es como
si no pudiera seguir sin que aquel chiquillo la mire. Pero el
alcalde ya ha ido tirando, y nota que el resto del séquito la em-
puja por detras.

Descubre que un poco mas adelante, en un punto en que
la carretera se ensancha un poco, hay un grupo de hombres y
mujeres en traje regional. Todos los nifios llevan banderitas
y las sostienen en alto, pero nadie las hace ondear. Sopla una
brisa; si no, se habrian quedado totalmente inméviles en el
aire. QOjala sirvan jerez en la Casa del Példer.

Los bailarines interpretan dos bailes folcléricos acompa-
flados de un violin a las manos de un hombre maés viejo que
Matusalén que estd justo a su lado. El sudor le brilla en las
arrugas del labio superior. Ochenta y cuatro afios, le ha dicho
el alcalde; pero muy bien llevados, oiga. Ella mira los bailes,
toda la gente del patio que hay delante de la Casa del Polder la
mira a ella. Las faldas hacen frufr(, los zuecos de los hombres
con trajes negros taconean el asfalto. El ramo de flores pesa'y
es incomodo. Quiere su bolso, quiere sus cigarrillos, quiere
sentarse un rato.

—Por aqui, majestad, por favor. El refrigerio estd servido
—dice el alcalde.

Pero llamame «sefiora» mismo, piensa. D1 «sefiora» y di dla
comiday.

Jezuolda Kwanten se cuela justo delante de ella, bloc de
dibujo y lapices en mano.

—31 quiere puede descansar ahi con su dama de compania
—habia dicho una de las anfitrionas—. Si lo necesita, puede
usar el bafo.

14



No habia corregido a la mujer.

Réell y Jezuolda Kwanten estan en el despacho del alcalde,
donde huele a pintura fresca y cola de carpintero. Como aqui,
por cierto. Tantos bafos, piensa. Tantos bafos, especialmen-
te para mi. Se ha quitado los guantes y golpea con los nudillos
una pared que tiene una forma extrafia y suena hueca. Sospe-
cha que es un tabique temporal y se pregunta donde tendrin
que mear los hombres de su séquito ahora que han quitado el
meadero. Piensa en el bafio de la Estacion Central de la capi-
tal: el aire estancado, los cubiculos sin ventilacion, las cortinas
polvorientas, las sillas con tapiceria cara en los que casi nadie
se sienta. Toca el papel higiénico.

Papel de la marca Edet, doble capa. En el lavamanos hay
una pastilla virginal de jabon. Tengo sesenta afios, piensa.
Llevo mas de veinte anos desempefiando mi cargo oficial en
bafios como éste. ;Cuanto tiempo se puede aguantar esto? Se
incorpora, se lava las manos y tira de la cadena para que no
se diga.

En la enorme mesa pulida del despacho del alcalde hay
botellas de zumo de manzana y naranja. Y una botella de je-
rez. Réell bebe un vaso de zumo de naranja, Jezuolda Kwan-
ten no bebe nada. Ella sirve dos copas de jerez y ofrece una a
la artista.

—Muchas gracias, pero no bebo alcohol.

—Si es usted artista.

La hermana sonrie, se sienta en la silla mas amplia y abre
el gran bloc de dibujo. La reina también sonrie. Hay que va-
ciar los vasos, seria extraiio abandonar el despacho del alcalde
dejando un vaso lleno encima de la mesa. Y también hay que
reducir, al menos un poco, el ramillete de cigarrillos que hay
en un pequeno jarrén. Lucky Strike. Réell no esta conforme,
pero aun asi le da fuego. Camina sin rumbo por el espacioso
despacho, se planta delante de un espejo grande. Se observa,
brinda consigo misma, se sopla humo a la cara.
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—Senora Kwanten, ;podria aclararme qué diferencia hay
entre una monja y una hermana? —pregunta.

—Las monjas hacen votos monasticos —dice Kwanten.

—Y usted no lo ha hecho?

—No. Formo parte de la Orden de las Hermanas de la Ca-
ridad.

Tiene la copa vacia. Ella sefala la copa llena que hay sobre
la mesa, y dice:

—3S1no la vacia usted, lo haré yo.

—En realidad, si que me apetece un poco de jerez —dice
Roell.

Ella mira de reojo a su dama de compaiiia, pero no puede
hacer otra cosa que alargarle la segunda copa.

—;Quién le ha encargado el busto de bronce?

—El municipio de Tilburg.

—¢Vive ahi, usted?

—Si, seflora.

—¢Qué le parece este pais’

—Vacio. Frio y vacio.

—Frio? —La reina sonrie—. Pues hoy lo va a pasar mal.
¢Ha estado alguna vez en la isla de Texel?

—No, sefiora.

—Ya verd que mafana le gustara mucho mas.

—Ya me gusta mucho. Tengo el privilegio de seguirla du-
rante dos dias.

La hermana desliza el lapiz por el papel.

Lareina se arregla el pelo.

—Va, tomese una copita de jerez.

—Qracias, sefiora. Pero no, de verdad.

—Pues entonces me tomaré yo media copita en su lugar.

Roell suspira, pone mala cara y da sorbitos a su jerez.

Durante el almuerzo se sienta al lado de Van der Hoeven. A
la ganadera le ha tocado un asiento delante de ella, en diagonal.

Por lo demds, a la larga mesa, puesta con gran elegancia,
se han sentado los comensales habituales: las presidentas de
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la Asociacion de Mujeres del Campo y la Seccion Femenina
de la Union de Sindicatos de los Paises Bajos, miembros de
la Agencia del Agua, intendentes de diques, concejales. Pero
ni el médico de cabecera ni el notario. Kwanten tampoco esta
aqui, probablemente estard comiendo en otro sitio de la Casa
del Polder, acompanada, entre otros, del chofer. Le satisfa-
ce comprobar que alguien ha pensado en poner unos cuantos
jarrones pequefios con guisantes de olor. La inevitable sopa
de rabo de buey —debieron de pensar: si se come en Navi-
dad, también sera apropiada en otras ocasiones festivas— es
picante. Con la comida se sirven leche y suero de leche.

;O quizas su majestad prefiere un vino blanco seco para
acompanar la sopa? 5i, si que quiere, después de una pequefia
vacilacion. Van der Hoeven y la esposa del alcalde beben con
ella, y la propietaria de la ganaderia, al otro lado de la mesa,
también se hace servir una copa. La voz calida y joven del se-
cretario sirve de contrapeso tranquilo a la voz un poco alta y
nerviosa del alcalde.

Ella no habla mucho. Come y bebe. El pan es fresco, la
variedad de queso y embutidos, abundante. «El tal Blom hace
un pan delicioso», piensa. Por las ventanas altas entra una luz
intensa, y ahora llegan también voces excitadas del exterior,
aunque parece que los nifios han desaparecido. LLa ganadera
esta justo demasiado lejos para iniciar una conversacion con
ella. Saluda con la cabeza a aquella mujer tan guapa sin que
apenas se note, y levanta un poco su copa de vino. La mujer
responde al saludo y también levanta la copa, como si hubiera
entendido que ala reina le gustaria charlar con ella sobre toros
sementales, vacas y terneros, pero que por desgracia esta justo
demasiado lejos. Entonces una mujer se levanta de la mesa,
la esposa del alcalde la presenta como sefora Backer-Breed,
recitadora profesional.

Durante el recital, que se celebra en parte en el dialecto
local, sus pensamientos vuelven a vagar un poco.
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Piensa en su marido. Se pregunta si estara en el Piet Hein
esta noche. El hombre es imposible, no puede evitarlo, pero
en el barco se siente como en casa. Faltan menos de dos sema-
nas para su cumpleafos, y ahora que se acerca a los sesenta,
seguro que dejara de hacer locuras. Da sorbitos a una segunda
copa de vino blanco, que segin le cuentan ha sido elegido por
alguien que sabe del tema. Cuando los asistentes empiezan
a aplaudir, se les une. Entonces aparecen grandes fuentes de
fresas frescas y boles de nata batida. El café que pone punto
final al almuerzo es potente. El suelo de madera de la sala del
consejo cruje bajo sus pies: han esparcido arena por encima.

Efectivamente, los nifios han desaparecido, pero todavia
hay mucha gente por ahi. Y tampoco se han ido los fotografos
de los periddicos.

Dentro, la visita ya se ha clausurado oficialmente. Ahora
solo tiene que caminar hasta el coche y conducir hasta el pue-
blo siguiente. Un pueblo que lleva el nombre de su bisabuela.
¢Seran conscientes, las personas que alli viven, de lo extrafio
que es eso? Al contrario que los dos alcaldes anteriores, éste
no se les adelanta. Réell ha vuelto a cogerle el bolso, ella ca-
mina con el ramo hacia la carretera. El café ha amortiguado
ligeramente los efectos del jerez y el vino blanco, pero todavia
siente un agradable mareo. Van der Hoeven camina justo a su
lado, de vez en cuando le roza suavemente el brazo.

De entre la gente que queda, un grupito algo diezmado y
desordenado, sale al camino un hombretén con el peto inma-
culado. En cada mano lleva una cuerda, y atadas a las cuerdas,
dos cabritas.

—Sefora —dice.

—¢5i? —pregunta ella.

—Queria regalarle estas dos cabras pigmeas.

—Vaya —dice ella—. ;De parte de quién?

—En el mio propio.

—Y ustedes...?

—Blauwboer.
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Una de las cabritas empieza a mordisquear un ramito de
claveles del poeta de una mujer que esta demasiado cerca. Ella
pasa el ramo de flores a Van der Hoeven y se agacha. La otra
cabrita le husmea los guantes de cuero con el hocico suave.
Los animales son marrones, con una mancha negra en la ca-
beza, y son tan pequeios que podria cogerlos en brazos facil-
mente. Lo hace. Nota las barrigas regordetas y lisas contra las
palmas de las manos, el granjero afloja un poco las cuerdas.

—Tengo tres nietos —dice ella.

—L o sé, sefiora.

—Estaran muy contentos con este regalo.

Nota el latido desbocado de los dos corazones contra las
palmas de sus manos.

—Eso habia pensado yo —dice el granjero.

Los fotografos se abren paso, un agente de policia se planta
entre ellos. «LLa reina rompe el protocolo y juega con cabritas
pigmeas». Ya se imagina el titular de manana. Cuando se incli-
na para dejar las cabras en el suelo, la asalta un ligero vahido.
Van der Hoeven la agarra del codo mientras se incorpora.

Una de las cabritas empieza a balar fuerte.

—Ahora no nos las podemos llevar —dice el secretario.

—Lo entiendo —dice el granjero.

Ella da las gracias efusivamente al hombre y sigue adelan-
te. Van der Hoeven se queda atrds. Ahora ya no tiene nada
en las manos: ni bolso, ni ramo de flores, ni cabritas. Pelos
recios y marrones se le han quedado pegados a los guantes.
Una cabrita para Guillermo Alejandro y otra para Maurits.
Alguien de los establos tendra que venir a recogerlas dentro
de poco. Y ya pensaran algo para Johan Friso.

El chéfer estd al lado de la puerta abierta.

—;Cémo vamos de tiempo? —pregunta Réell.

—No vamos mal —responde él-—. Ningtn problema.

Antes de entrar en el coche, mira a su alrededor. En casi
todas las casas ondean banderas. Al otro lado del canal que
divide el pueblo en dos, vuelve a ver la furgoneta reluciente.
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Hasta ahora no se habia preguntado por qué esta ahi aparca-
da. ;O es que la zona que cubre el panadero es tan pequena
que con una mafana le basta para terminar de repartir? La
gente se aleja de la Casa del Példer, echan un dltimo vistazo al
coche, pero ya no se amontonan a su alrededor.

Vuelven a sus rutinas, los nifios quizas ya estan otra vez en
clase. No, deben de tener la tarde libre, es un dia de fiesta. A lo
mejor este pueblo tiene piscina. Entonces ve llegar a una mujer
joven que avanza en el sentido contrario de la corriente de gen-
te que se aleja. LLleva a una nifia, le cuesta caminar porque en la
otra mano tiene una bicicleta. Ay, alguien que llega tarde y que
se apresura para verla, aunque solo sea un segundo.

Hace un gesto al chéfer y va al encuentro de la mujer, ve
por el rabillo del 0jo que Réell la sigue.

—;Qué haces? —pregunta su secretaria privada.

Ella no contesta, espera a la mujer.

—La hora, no podemos entretenernos —dice Réell.

En aquel momento la mujer estd frente a ella, la respiracion
un poco entrecortada después de haber caminado deprisa.

—Ha salido de casa demasiado tarde? —le pregunta ella.

—5i, eh...

—Qué niha tan guapa. ;Coémo te llamas? —La nifia, que
no tendrd mas de dos afos, la observa con unos grandes ojos
azules—. Anda, di, ;como te llamas?

—Anne —dice la nifia.

—Hanne —dice la madre—. La h le cuesta.

Ella se quita el guante derecho y acaricia la mejilla de la
nifia, que se asusta y esconde el rostro en el cuello de su madre.

—Y ustedes...?

—Anna Kaan, sefiora.

Mira, esta mujer la trata como ella quiere.

—El tiempo le ha pasado mas rapido de lo que se espera-
ba, esta mafiana?

La mujer la mira. Su mirada sobresaltada deja paso a una
sonrisa. No contesta. La bicicleta, que la mujer tenia apoyada
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en la cadera, se desliza suavemente y acaba cayendo con un
golpe sobre el asfalto.

La reina levanta ambos brazos sin querer.

—No pasa nada —dice la mujer.

—Tenemos que irnos —dice Roell, que estd en algin pun-
to detras de ella.

Todavia se estan sacando fotos, ella no lo ve, lo oye. Muy
cerca, demasiado. «La reina tiene la iniciativa de dar un breve
paseor. Otro posible titular para el periédico de mafana.

—Ya lo oye —dice a la mujer—. Tenemos que irnos.
Adiés, Hanne.

—Adi0s, sefiora—dice la mujer—. Y gracias.

—Por qué?

—Por haberse tomado la mole...

—No, qué va —dice ella. Cuando se da la vuelta, no se
encuentra con Réell, sino con Jezuolda Kwanten. Muy cerca.
Nota un aliento calido que le acaricia la cara. Es como si la
hermana quisiese incluir en su obra cada poro y cada imper-
feccion de la piel de su modelo para que su busto sea lo mas
realista posible. La hermana de la Orden de las Hermanas de
la Caridad se aparta y camina hacia los coches un paso por
detras de ella.

Saluda con la mano por dltima vez hacia la puerta de la
Casa del Példer, donde estan esperando el alcalde y su espo-
sa. Después se cierran todas las puertas de los coches. Antes
de que se pongan en marcha, Réell ya tiene un monton de
papeles en la mano y los hojea con impaciencia. La reina se
enciende un cigarrillo. El coche gira a la derecha y avanza
muy despacio hacia el limite del pueblo. Mira a la derecha y
ve un cementerio, justo detras de la Casa del Példer. Algo en
lo que antes no se habia fijado, y que nadie le ha comentado.
Pasan al lado de una torre de agua y una estaciéon de bombeo.
En el extremo del pueblo hay un molino, al final de un dique.

—Lo de las cabras —dice Roell.

— 517
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— /A quién se le ocurre?

—;Qué problema hay?

—Con todos los respetos, pero... jcabras!

— 517

—;Cémo vamos a llevarlas a Soestdijk?

—De eso ya se ha ocupado Van der Hoeven.

—Y aquella mujer con la nifia.

—Ha llegado tarde, eso le puede pasar a cualquiera.

—También podria no haberles hecho caso.

—Justamente, quiero hacer caso cuando pasan este tipo
de cosas. Es un gesto amable, con ella y con la nifia. Siempre
se acordaran de este dia de junio tan bonito y soleado —da
una calada a su cigarrillo—. Aunque no lo hago por eso, claro.
—Raell frunce los labios y mira sus papeles—. Intenta poner-
te en su lugar. ;Qué diferencia suponen esos pocos minutos?

Réell no responde.

—Mil ochocientos cuarenta y seis —dice—. El polder lle-
va el nombre de la consorte del rey Guillermo II.

—LEso no hace falta que me lo leas. ;Como se llama éste?

—Warners.

—;Qué hay en el programa?

—Una exhibicion de esqui acuatico. A las dos y media de
la tarde, en el Oude Veer.

—Ah, si?

—La cuarta parte consiste en esquiar con los pies descalzos.

La reina apaga el cigarrillo y vuelve a ponerse el guante
derecho. Mira hacia fuera. Este pueblo es un poco distinto al
anterior. Las carreteras y las granjas son diferentes, hay me-
nos hierba. Ojala ya se hubiese acabado lo del esqui acuatico.
Aqui también habrd viejos. Ojald ya se hubiese acabado lo de
Den Helder. Tiene ganas de ir al Piet Hein, lleva meses sin
subir al yate. La madera de peral pulida, las sillas Rietveld
con tapiceria verde, las literas. Pappie probablemente en la
litera de arriba. Y, si no, una conversacién tranquila con Van
der Hoeven, con las puertas del armario bar abiertas.
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