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n ‘Las Nubes’ es la crónica por-
menorizada del viaje de un pe-
queño manicomio ambulante, di-
rigido por el doctor Real, «espe-
cialista de las enfermedades que 
desquician no el cuerpo sino el 
alma», desde Santa Fe a Buenos 
Aires, a través de esa llanura tan 
infinita y monótona y desolada 
que es el desierto pampero. Un 
viaje realizado en 1804, en pleno 
virreinato, y cuyas escasas cien le-
guas fueron multiplicadas «por 
los obstáculos, previsibles o ines-
perados, que demoraban nuestro 
avance, por los fenómenos natu-
rales que desordenaban nuestros 
planes, y por ciertos episodios 
poco comunes que nos conduje-
ron mas de una vez al borde del 
desastre» y que llevaron a que un 
viaje previsto para quince días se 
multiplicase por tres. 

Enfermos, indios, mujeres de 
mala vida, gauchos, soldados y 
hasta animales domésticos y de 
los otros, debieron convivir du-
rante muchos días en el de-
sierto que, si ya por defini-
ción es hostil, vio su hosti-
lidad acrecentada por una 
acumulación im-
prevista de cala-
midades. 

Los enfermos 
que debían tras-
ladar eran perso-
nas perturbadas 
en la intimidad 
de su ser por los 
estragos de la de-
mencia. 

Este manico-
mio ambulante lo componían  
ocho carromatos. En uno de ellos 
viajaban tres mujeres que se pre-

sentaron como las esposas de tres 
soldados a los que acompañaban 
siempre en sus desplazamientos, 
pero que resultaron ser tres rame-
ras, y que los tres soldados que se 
hacían pasar por sus maridos 
eran tres vulgares proxenetas. La 
caravana tenía una escolta com-
puesta de dieciséis soldados, mas 
el sargento Lucero que los man-
daba y el indio Siriri, un mocobi  
manso y muy religioso. 

El viaje es consecuencia y tie-
ne sus antecedentes en los años 
anteriores, en París cuando el 
doctor Real descubrió una mo-
derna ciencia psiquiátrica y al 
doctor Weiss. Ya en Argentina el 
doctor Weiss abre la Casa de Sa-
lud, en un lugar llamado Las tres 
acacias; una moderna casa de re-
poso donde se trataban, con los 
últimos adelantos de la ciencia, 
«la frenitis, la manía, la melanco-
lía y otras dolencias del alma más 
o menos conocidas». Fue el doc-
tor Weiss el que le encomendó a 
su pupilo, el doctor Real, encar-
garse de la expedición para tras-
ladar a los cinco locos hasta Las 

tres acacias. Con un len-
guaje poderoso, lleno de 
ironía y de luminosas re-
flexiones, Saer, por boca 

del doctor Real, se 
deleita en la des-
cripción porme-
norizada de sus 
cinco pacientes. 
El joven Pruden-
cio Parra, resguar-
dado en su silen-
cio y su inmovili-
dad, que guarda 
en su puño iz-
quierdo un terri-

ble secreto que sólo él conoce. 
Sor Teresita, que aparentemente 
había caído en la demencia des-

pués de haber sido violentada re-
petidamente por el jardinero del 
convento, pero que resultó ser 
una ninfómana libertina que, en 
su locura, decía actuar así por 

mandato divino. El señor Tronco-
so, que delataba los síntomas ine-
quívocos de la manía, que disi-
mulaba su locura con un aire de 

superioridad que ejercía sobre 
los que le rodeaban. Y los herma-
nos Verde; Juan Verde cuya única 
conversación era la frase, «Maña-
na, tarde y noche», que repetía 
constantemente y solo cambiaba 
por muchas horas de silencio y su 
hermano Verdecito, atrapado en 
un galimatías de onomatopeyas 
con las que imitaba todos los so-
nidos que oía.  

Sin duda, los locos como el se-
ñor Troncoso o sor Teresita, son 
lunáticos a los que Saer les da un 
tinte carismático y destacan por 
encima de los otros tres. Tronco-
so, retratado como un pequeño 
caudillo y la monjita, dedicada a 
tener comercio carnal con todos 
los hombres del campamento. 

También el largo y tortuoso 
viaje le permite a Saer recrearse 
en una de sus cualidades cual es 
la descripción del paisaje, con 
metafóricas descripciones que  
observan el paisaje monótono de 
la Pampa, las variaciones de la luz, 
los reflejos, los movimientos...  

Pero su intención y su mensa-
je de trasfondo en Las nubes, pre-
sente en muchas páginas de la no-
vela, es la de hacernos reflexionar 
sobre los locos que habitan entre 
nosotros sin distinguirlos y cómo 

a lo largo de la historia algunos 
han llegado a gobernar países y 
naciones, y que si todos creemos 
tener razón, los locos, en su ena-
jenación, también.  

Por eso, en ‘Las nubes’, Saer no 
pone la lupa sobre lo histórico, 
aunque esto esté de trasfondo, 
sino en el ser humano, en los vín-
culos que tienen al doctor Real 
como relator de esta aventura, 
con sus cincos pacientes. 

«Con mis cinco enfermos, me 
sentía como esos juglares de los 
circos que, haciendo girar sobre 
su borde, en una mesa, cinco pla-
tos a la vez, tienen que correr todo 
el tiempo de uno al otro para que 
sigan girando todos en posición 
vertical y a velocidad constante, y 
no caiga ni se rompa ninguno», 
explica el doctor Real. 

El título de la novela se refiere a 
la llamada tormenta de Santa Rosa 
que amenaza a la caravana  en todo 
su periplo y que, finalmente, en las 
últimas páginas de la novela se aba-
te sobre ellos con un fuego devora-
dor del que se salvan al refugiarse en 
una laguna. Con la llegada, Saer re-
memora la cuarta égloga de Las bu-
cólicas, de Virgilio, como un canto 
de gozo y del futuro próspero que 
puede intuirse tras el fin del viaje.
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Saer traza la 
delgada línea 
entre locura  
y cordura 
Rayo Verde publica ‘Las nubes’, un soberbio relato 

de Juan José Saer sobre el viaje de cinco locos y 
su médico a través de la Pampa argentina que le 

sirve para trazar los límites ambiguos entre la 
cordura y la locura y reafirmar su genialidad   
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