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ECOS TiEETCCION

El ruido podria ser el titulo de una novela inédita de Juan José Saer, pero en
realidad se trata del estado presente del mundo editorial. Todos formamos
parte sin poder evitarlo de esa furia que nos apostrofa el gusto y los sentidos.
Las editoriales, segtin sutamafio y potencia, buscan legitimamente conquistar
su Shangri-La particular. Es decir, cazar el dltimo hallazgo magistral, el Potosi
que significa un autor luminoso y definitivo. Un nuevo y actualizado Nabokov
que arrase en ventas y sea puntal econémico de sus haciendas. Lo cierto es
que esto sucede mas bien poco, por no decir muy de tarde en tarde. Cuando
ocurre, hay que apoyarloy darle la difusién que merece, pero es un fenémeno
extrafifsimo. Una cosa son los reclamos publicitarios encendidos, cada vez mas
normalizados, y otra la solidez estructural de las obras.

in embargo, lo que no suena
tanto estos dias es el poderio
mudo de firmas que ya no es-
tan, pero cuya valia literaria es
innegable. Esa es otra premi-
sa que conviene repetir como
un mantra penetrante en este
tiempo de oscuridad pandémi-
ca y mesas de novedades tan
desbordadas como superfluas:
La calidad literaria es independiente del gusto de
cada cual. Saber distinguirla es harina de otro cos-
tal, pero resulta evidente que el axioma es tan cier-
to como antipitico para los acomodaticios afios
que corren. Dilucidar cémo se separa el grano de
la paja seria objeto de un ensayo ajeno a los breves
limites de estas piginas. Lo que sf podemos acome-
ter aquf -se trata casi de un imperativo moral- es
el rescate de una de esas voces cuyo eco no se ¢o-
rresponde medidticamente con la enormidad de su
valor literario. Nos estamos refiriendo al prolificoy
simbélico Juan José Saer.

El autor argentino llegé a Espafia de la mano del
desaparecido editor Jordi Estrada. Publicé en Pla-
netay algo después, quiza aconsejado por suagente,
la gran Carmen Balcells, decidié cambiar de sello.
En 1987 recibié el Nadal por La ocasién, pero en nues-
tras latitudes resultaba complejo hasta hace poco
conseguir buena parte de su obra primera. La intra-
historia editorial es tan fascinante como desconoci-
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da y caprichosa. Quiz4, presa de ese mismo albur y
compromiso azaroso, la editorial catalana Rayo Ver-
de, capitaneada por Laura Huerga, ha ido publican-
do lento, pero firme, la obra del escritor en nuestro
pais. Ahora le llega el turno, pues acaba de aterrizar
en las librerias, a una novela extraordinaria, octava
en el haber del sello de este autor. Las nubes recoge
con la naturalidad impostada de un verso libre los
elementos principales de la obra de Saer.

La universalidad literaria, ademds de una pro-
sa barroca, clarisima, intensa y capaz de sostener
por si sola la narracién (como también lo logra-
ban maestros del calibre de Gracq), se ve desde el
arranque mismo de esta ficcion. Un manuscrito
perdido, curiosamente hallado por los personajes
de La pesquisa (novela publicada también por Rayo
Verde en 2012) es el punto de partida, tan clasico
como una memoria de lo vivido. No por repetida la
férmula de mise en abyme, es decir de abismar una
narraciéon dentro de otra, deja de ser eficaz. Desde
Jan Potocki, con su obra El manuscrito encontrado
en Zaragoza (1804), hasta Mika Waltari en Sinuhé,
el egipcio (1945), por poner algunos ejemplos, lo uti-
lizaron. La conocida técnica es, no obstante, algo
mads en Saer. Su utilizacién le permite fabular sin
limite a caballo entre la memoria, los hechos y la
ficcién. La contienda entre realidad y relato parte
del argumento mismo. Los motivos nucleares en
Saer, el pulso de lo que creemos cierto y de lo que
sentimos, son los mismos de siempre, pero a la vez
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cambiantes. Un alienista, tal y como llamaban a los
incipientes psicélogos, o médicos del alma, cuenta
las vicisitudes de su maestro para crear un sanato-
rio mental en el campo argentino en los albores del
siglo XIX. Del mismo modo, desglosa su peripecia
accidentada para trasladar a un grupo de enfermos
desde sus lugares del origen al citado sanatorio.

Los vericuetos de la narracién son parte del miste-
rio de esta novela fabulosa, cuya mayor virtud reside
en la poco habitual y aforrunada combinacién de dos
factores: el reflejo fiel y alucinado de la experiencia
humana y las consideraciones bri-

El Entenado). Igualmente, las enfermedades menta-
les de los personajes tienen un trasunto en el mundo
de las ideas abstractas y se convierten en metdfora,
a veces sexual, de teorias varias. Es en la reflexién
filoséfica, solvente, original y atractiva donde este
libro (como todos los de Saer) cobra vuelo y se hace
un clasico («lo trigico puro existe inicamente en los
dominios del arte, en la realidad se encuentra atem-
perado por algin elemento comico, grotesco o atin
ridiculo»). Todo ello sin perder la fuerza narrativa
y la calidez humana de los personajes. Hay en Saer

una cuadratura del circulo que fas-

llantes sobre temas fundamentales.

Es esta una novela rio, a pesar
de su extensién media, pues conec-
ta con todo el universo del autor. La
obra nos lleva a los territorios cono-
cidos de Saer, pero desde nuevas
perspectivas. La locura como ele-
mento quebrantador del prestigio
social («nada puedellegar a ser mds
contagioso que el delirio»), el pen-
samiento critico como generador
de conflictos («sufriamos el flagelo
de los que piensan»), el papel o el
lugar de los indigenas, pero sin ser
abiertamente indigenista (cuestién
fascinante por el enfoque en esta
obray que recuerda los mimbres de
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Rayo Verde, 194 pp, 20 €

cina como un arcano olvidado en
tierras exdticas. Es un viento freso
que lo convierte en un maestro ge-
nerando climax abrumadores, no
necesariamente en el cierre de sus
obras.

Estamos ante una literatura
que, como la de Borges, se con-
vierte en laberinto (desde la ma-
nera de contar hasta el sentido
tiltimo de los textos). El trayecto,
trufado de filosofia, conocimiento
y humanidad nos transformard,
como suele ocurrir durante los via-
jes interiores de duelo y basqueda,
en alguien distinto. No dejen de
recrearse en el camino. M
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El ruido podria ser el titulo de una novela inédita de Juan José Saer, pero en
realidad se trata del estado presente del mundo editorial. Todos formamos
parte sin poder evitarlo de esa furia que nos apostrofa el gusto y los sentidos.
Las editoriales, seglin sutamafoy potencia, buscan legitimamente conquistar
su Shangri-La particular. Es decir, cazar el dltimo hallazgo magistral, el Potosi
que significa un autor luminoso y definitivo. Un nuevo y actualizado Nabokov
que arrase en ventas y sea puntal econémico de sus haciendas. Lo cierto es
que esto sucede més bien poco, por no decir muy de tarde en tarde. Cuando
ocurre, hay que apoyarloy darle la difusién que merece, pero es un fenémeno
extrafifsimo. Una cosa son los reclamos publicitarios encendidos, cada vez mas
normalizados, y otra la solidez estructural de las obras.

in embargo, lo que no suena
tanto estos dias es el poderio
mudo de firmas que ya no es-
tan, pero cuya valia literaria es
innegable. Esa es otra premi-
sa que conviene repetir como
un mantra penetrante en este
tiempo de oscuridad pandémi-
ca y mesas de novedades tan
desbordadas como superfluas:
La calidad literaria es independiente del gusto de
cada cual. Saber distinguirla es harina de otro cos-
tal, pero resulta evidente que el axioma es tan cier-
to como antipatico para los acomodaticios afios
que corren. Dilucidar cémo se separa el grano de
la paja serfa objeto de un ensayo ajeno a los breves
limites de estas piginas. Lo que sf podemos acome-
ter aqui -se trata casi de un imperativo moral- es
el rescate de una de esas voces cuyo eco no se co-
rresponde medidticamente con la enormidad de su
valor literario. Nos estamos refiriendo al prolificoy
simbélico Juan José Saer.

El autor argentino llegé a Espafa de la mano del
desaparecido editor Jordi Estrada. Public6 en Pla-
netay algo después, quiza aconsejado por suagente,
la gran Carmen Balcells, decidié cambiar de sello.
En 1987 recibid el Nadal por La ocasién, pero en nues-
tras latitudes resultaba complejo hasta hace poco
conseguir buena parte de su obra primera. La intra-
historia editorial es tan fascinante como desconoci-
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da y caprichosa. Quiz4, presa de ese mismo albur y
compromiso azaroso, la editorial catalana Rayo Ver-
de, capitaneada por Laura Huerga, ha ido publican-
do lento, pero firme, la obra del escritor en nuestro
pais. Ahora le llega el turno, pues acaba de aterrizar
en las librerias, a una novela extraordinaria, octava
en el haber del sello de este autor. Las nubes recoge
con la naturalidad impostada de un verso libre los
elementos principales de la obra de Saer.

La universalidad literaria, ademds de una pro-
sa barroca, clarisima, intensa y capaz de sostener
por si sola la narracién (como también lo logra-
ban maestros del calibre de Gracq), se ve desde el
arranque mismo de esta ficcién. Un manuscrito
perdido, curiosamente hallado por los personajes
de La pesquisa (novela publicada también por Rayo
Verde en 2012) es el punto de partida, tan clisico
como una memoria de lo vivido. No por repetida la
férmula de mise en abyme, es decir de abismar una
narracién dentro de otra, deja de ser eficaz. Desde
Jan Potocki, con su obra El manuscrito encontrado
en Zaragoza (1804), hasta Mika Waltari en Sinuhé,
el egipcio (1945), por poner algunos ejemplos, lo uti-
lizaron. La conocida técnica es, no obstante, algo
mads en Saer. Su utilizacién le permite fabular sin
limite a caballo entre la memoria, los hechos y la
ficcién. La contienda entre realidad y relato parte
del argumento mismo. Los motivos nucleares en
Saer, el pulso de lo que creemos cierto y de lo que
sentimos, son los mismos de siempre, pero a la vez
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cambiantes. Un alienista, tal y como llamaban a los
incipientes psicélogos, o médicos del alma, cuenta
las vicisitudes de su maestro para crear un sanato-
rio mental en el campo argentino en los albores del
siglo XIX. Del mismo modo, desglosa su peripecia
accidentada para trasladar a un grupo de enfermos
desde sus lugares del origen al citado sanatorio.

Los vericuetos de la narracién son parte del miste-
rio de esta novela fabulosa, cuya mayor virtud reside
en la poco habitual y afortunada combinacién de dos
factores: el reflejo fiel y alucinado de la experiencia
humana y las consideraciones bri-

El Entenado). Igualmente, las enfermedades menta-
les de los personajes tienen un trasunto en el mundo
de las ideas abstractas y se convierten en metifora,
a veces sexual, de teorias varias. Es en la reflexién
filoséfica, solvente, original y atractiva donde este
libro (como todos los de Saer) cobra vuelo y se hace
un clasico («lo tragico puro existe inicamente en los
dominios del arte, en la realidad se encuentra atem-
perado por algin elemento cémico, grotesco o atin
ridiculo»). Todo ello sin perder la fuerza narrativa
y la calidez humana de los personajes. Hay en Saer

una cuadratura del circulo que fas-

llantes sobre temas fundamentales.

Es esta una novela rio, a pesar
de su extension media, pues conec-
ta con todo el universo del autor. La
obra nos lleva a los territorios cono-
cidos de Saer, pero desde nuevas
perspectivas. La locura como ele-
mento quebrantador del prestigio
social («nada puedellegar a ser mds
contagioso que ¢l delirio»), el pen-
samiento critico como generador
de conflictos («sufrfamos el flagelo
de los que piensan»), el papel o el
lugar de los indigenas, pero sin ser
abiertamente indigenista (cuestion
fascinante por el enfoque en esta
obray que recuerdalos mimbres de

Las nubes
Juan José Saer

cina como un arcano olvidado en
tierras exéticas, Es un viento freso
que lo convierte en un maestro ge-
nerando climax abrumadores, no
necesariamente en el cierre de sus
obras.

Estamos ante una literatura
que, como la de Borges, se con-
vierte en laberinto (desde la ma-
nera de contar hasta el sentido
tiltimo de los textos). El trayecto,
trufado de filosofia, conocimiento
y humanidad nos transformard,

como suele ocurrir durante los via-
jes interiores de duelo y bisqueda,
en alguien distinto. No dejen de
recrearse en el camino. H
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El ruido podria ser el titulo de una novela inédita de Juan José Saer, pero en
realidad se trata del estado presente del mundo editorial. Todos formamos
parte sin poder evitarlo de esa furia que nos apostrofa el gusto y los sentidos.
Las editoriales, seglin su tamafo y potencia, buscan legitimamente conquistar
su Shangri-La particular. Es decir, cazar el dltimo hallazgo magistral, el Potosi
que significa un autor luminoso y definitivo. Un nuevo y actualizado Nabokov
que arrase en ventas y sea puntal econémico de sus haciendas. Lo cierto es

que esto sucede mds bien poco, por no decir muy de tarde en tarde. Cuando
ocurre, hay que apoyarloy darle la difusién que merece, pero es un fenémeno
extrafifsimo. Una cosa son los reclamos publicitarios encendidos, cada vez mas
normalizados, y otra la solidez estructural de las obras.

in embargo, lo que no suena
tanto estos dias es el poderio
mudo de firmas que ya no es-
tin, pero cuya valia literaria es
innegable. Esa es otra premi-
sa que conviene repetir como
un mantra penetrante en este
tiempo de oscuridad pandémi-
ca y mesas de novedades tan
desbordadas como superfluas:
La calidad literaria es independiente del gusto de
cada cual. Saber distinguirla es harina de otro cos-
tal, pero resulta evidente que el axioma es tan cier-
to como antipatico para los acomodaticios afios
que corren. Dilucidar cémo se separa el grano de
la paja seria objeto de un ensayo ajeno a los breves
limites de estas piginas. Lo que s{ podemos acome-
ter aqui -se trata casi de un imperativo moral- es
el rescate de una de esas voces cuyo eco no se co-
rresponde medidticamente con la enormidad de su
valor literario. Nos estamos refiriendo al prolificoy
simbélico Juan José Saer.

El autor argentino llegd a Espafa de la mano del
desaparecido editor Jordi Estrada. Public6 en Pla-
netay algo después, quiza aconsejado por suagente,
la gran Carmen Balcells, decidié cambiar de sello.
En 1987 recibid el Nadal por La ocasién, pero en nues-
tras latitudes resultaba complejo hasta hace poco
conseguir buena parte de su obra primera. La intra-
historia editorial es tan fascinante como desconoci-
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da y caprichosa. Quiz4, presa de ese mismo albur y
compromiso azaroso, la editorial catalana Rayo Ver-
de, capitaneada por Laura Huerga, ha ido publican-
do lento, pero firme, la obra del escritor en nuestro
pais. Ahora le llega el turno, pues acaba de aterrizar
en las librerfas, a una novela extraordinaria, octava
en el haber del sello de este autor. Las nubes recoge
con la naturalidad impostada de un verso libre los
elementos principales de la obra de Saer.

La universalidad literaria, ademds de una pro-
sa barroca, clarisima, intensa y capaz de sostener
por si sola la narracién (como también lo logra-
ban maestros del calibre de Gracq), se ve desde el
arranque mismo de esta ficcién. Un manuscrito
perdido, curiosamente hallado por los personajes
de La pesquisa (novela publicada también por Rayo
Verde en 2012) es el punto de partida, tan cldsico
como una memoria de lo vivido. No por repetida la
formula de mise en abyme, es decir de abismar una
narracién dentro de otra, deja de ser eficaz. Desde
Jan Potocki, con su obra El manuscrito encontrado
en Zaragoza (1804), hasta Mika Waltari en Sinuhé,
el egipcio (1945), por poner algunos ejemplos, lo uti-
lizaron. La conocida técnica es, no obstante, algo
mds en Saer. Su utilizacién le permite fabular sin
limite a caballo entre la memoria, los hechos y la
ficcidén. La contienda entre realidad y relato parte
del argumento mismo. Los motivos nucleares en
Saer, el pulso de lo que creemos cierto y de lo que
sentimos, son los mismos de siempre, pero a la vez
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cambiantes. Un alienista, tal y como llamaban a los
incipientes psicélogos, o médicos del alma, cuenta
las vicisitudes de su maestro para crear un sanato-
rio mental en el campo argentino en los albores del
siglo XIX. Del mismo modo, desglosa su peripecia
accidentada para trasladar a un grupo de enfermos
desde sus lugares del origen al citado sanatorio.

Los vericuetos de la narracién son parte del miste-
rio de esta novela fabulosa, cuya mayor virtud reside
en la poco habitual y afortunada combinacién de dos
factores: el reflejo fiel y alucinado de la experiencia
humana y las consideraciones bri-

El Entenado). Igualmente, las enfermedades menta-
les de los personajes tienen un trasunto en el mundo
de las ideas abstractas y se convierten en metifora,
a veces sexual, de teorias varias. Es en la reflexién
filoséfica, solvente, original y atractiva donde este
libro (como todos los de Saer) cobra vuelo y se hace
un clasico («lo tragico puro existe inicamente en los
dominios del arte, en la realidad se encuentra atem-
perado por algln elemento cémico, grotesco o atin
ridiculo»). Todo ello sin perder la fuerza narrativa
y la calidez humana de los personajes. Hay en Saer

una cuadratura del circulo que fas-

llantes sobre temas fundamentales.

Es esta una novela rio, a pesar
de su extensién media, pues conec-
ta con todo el universo del autor. La
obra nos lleva a los territorios cono-
cidos de Saer, pero desde nuevas
perspectivas. La locura como ele-
mento quebrantador del prestigio
social («nada puede llegar a ser mds
contagioso que el delirio»), el pen-
samiento critico como generador
de conflictos («sufrfamos el flagelo
de los que piensan»), el papel o el
lugar de los indigenas, pero sin ser
abiertamente indigenista (cuestion
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obrayque recuerda los mimbres de

fascinante por el enfoque en esta Juan José Sael
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cina como un arcano olvidado en
tierras exéticas. Es un viento freso
que lo convierte en un maestro ge-
nerando climax abrumadores, no
necesariamente en el cierre de sus
obras.

Estamos ante una literatura
que, como la de Borges, se con-
vierte en laberinto (desde la ma-
nera de contar hasta el sentido
tiltimo de los textos). El trayecto,
trufado de filosofia, conocimiento
y humanidad nos transformard,
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jes interiores de duelo y blsqueda,
en alguien distinto. No dejen de
recrearse en el camino. W
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