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Negro

Era un juego que teniamos antes. Jugamos durante afos.
Hasta hace seis meses; aquélla fue la tltima vez. Después
ya no tenia sentido. Siempre empezabamos fuera, al lado
de la vieja haya que hay delante de la ventana del salon.
El haya era el punto de salida. Poniamos una mano en la
corteza, y normalmente contaba Klaas. Klaas es el mayor
de los tres, naci6 diez minutos antes que Kees. Gerson
tiene tres aflos menos que nosotros y vino solo, sin her-
mano gemelo. Tiene dos hermanos que son gemelos, y
ésos somos nosotros, Klaas y Kees.

Antes de empezar la cuenta atrds, uno de nosotros
nombraba la meta. LLa puerta de la cocina, los sauces
desmochados, el gallinero del vecino. A veces incluso
lugares mas alejados: el alambre de puas que separa los
dos terrenos que hay al lado de nuestra casa, el ventanu-
co del aseo de los vecinos. Muy de vez en cuando, una
meta de carne y hueso: nuestro padre, el perro. El incon-
veniente de las metas de carne y hueso es que se mueven,
y eso puede ser problematico. Especialmente en el caso
del perro: ganaba quien mejor silbaba, pero no porque



alcanzara la meta, sino porque la meta lo encontraba a él.

Gerson siempre se inventaba las metas mas dificiles:
objetivos que nos obligaban a caminar mucho, a dar ro-
deosy superar obstaculos. Los troncos del otro lado de la
zanjay la alambrada, matas, lapidas. Y no cualquier lapi-
da, sino lapidas concretas, de modo que tenias que inten-
tar descifrar con los dedos el nombre que Gerson hubiese
dicho. El iba a menudo al pequefio cementerio que habia
en una colina enfrente de nuestra casa, en diagonal. Era
un cementerio muy antiguo en el cual muy raramente se
colocaban lapidas nuevas. Gerson se conocia todas las
losas de memoria, se las sabia al dedillo. Nosotros no. S1
designaba una ldpida como meta, nosotros teniamos que
leer el texto con los dedos, y eso no es fécil.

—Tres, dos, uno, ya—decia Klaas, siempre muy des-
pacio.

A la de tres ya cerrabamos los ojos. A la de dos in-
tentadbamos memorizar la casa y el entorno como si fue-
se una fotografia. Pero por muy despacio que contara
Klaas, nunca era tiempo suficiente para imprimir esa
imagen; nuestras fotos mentales siempre tenian man-
chas grises y borrosas. Esas manchas eran los lugares
que nos costaba encontrar a ciegas. A la de ya, apartdba-
mos las manos del tronco del haya. Durante los primeros
pasos cautelosos, chocabamos a menudo unos con otros;
al fin y al cabo, los tres ibamos a por la misma meta.
Pero después de los primeros pasos, nuestros caminos se
separaban. Teniamos fotos mentales distintas, camina-
bamos en direcciones distintas. Intentdbamos avanzar
sin hacer ruido; nada debia desviar nuestra atencién ni
delatar nuestra posicion a los demas.

51 no hacia viento, reinaba un gran silencio. Intenta-



bamos oir las pisadas de los demas, y eso hacia que nos
pitasen los oidos. Si habia viento, silbaba huracanado
entre los arboles. ;De qué arbol venia cada ruido? El
murmullo suave procedia del chopo solitario que habia
al lado del cobertizo de las bicicletas. El susurro seco y
corto tenia que ser de la hilera de sauces desmochados
que habia alo largo dela zanja, al lado de la casa. El zum-
bido flojo, casi como un crujido, era del cedro del jardin
trasero. El viento nos orientaba; habiamos aprendido a
reconocer los sonidos de los arboles.

Nadie hacia trampas, de eso estdbamos seguros, ése era
el pacto. Si alguno de nosotros abria los ojos (te puede
pasar aunque no quieras), gritaba «estoy fuera» y la
cosa se decidia entre los otros dos. A Gerson se le daba
bien el juego, muy bien, pero también era quien mas a
menudo gritaba «estoy fuera».

—Vosotros sois dos —decia a veces—, yo tengo que
hacerlo todo solo.

Nosotros le preguntdbamos a qué se referia.

—Yo qué sé.

—;Crees que miramos, o qué? —pregunté Klaas.

—No. Pero os sentis el uno al otro. Apuesto a que sa-
béis donde esta el otro hasta con los ojos cerrados.

—Qué va —dijo Kees—. No sé donde estd Klaas, y
no tengo ni idea de dénde estas t.

Después Gerson lanzaba miradas asesinas y se pasaba
un rato en silencio. Nosotros tampoco deciamos nada.
Sabiamos que siempre volvia a hablar, aunque a veces
podia tardar mucho. Gerson tenia muchos celos de no-
sotros. A menudo se sentia solo, justamente cuando es-
tabamos los tres juntos.



—No sabes donde esta Klaas, pero no tienes niidea de
donde estoy yo. No es lo mismo.

—Yo queria decir lo mismo.

—VYa.

—i.

—Quiero volver a empezar —decia Gerson, y vol-
viamos al haya. Alguien decia otra meta, Klaas volvia a
hacer muy lentamente la cuenta atras, y una vez mas re-
tirabamos las manos del tronco.

Jugdbamos a este juego a menudo, antes. Habiamos ju-
gado toda la vida. Gerson se moria de ganas de caminar
suficientemente bien para poder participar. Cuando te-
niamos cinco afios y empezamos con este juego, a veces,
antes de cerrar los ojos, lo veiamos llorando al otro lado
de la ventana, frotando el cristal empanado con las ma-
nos pegajosas hasta que volvia a quedar transparente.
Si no hacia viento, a veces hasta lo ofamos berrear de
tantas ganas que tenia de estar con nosotros, con sus
hermanos mayores que cerraban los ojos firmemente y
a continuacion se ponian en marcha mas o menos en la
misma direccion agitando los brazos.

Poco después de su cuarto cumpleaios le dejamos
jugar con nosotros por primera vez. Aquella vez, y mu-
chas otras después de aquélla, hicimos trampas: con los
ojos cerrados no podiamos ver si se caia en alguna zanja.
Por aquel entonces caminaba bien y también sabia ha-
blar, pero cuando puso la mano en el tronco del haya y
cerr6 los ojos, sélo dijo una palabra. Primero no le en-
tendimos bien.

—¢Qué dices, Gerson? —pregunt6 Klaas, que ya ha-
bia empezado la cuenta atras.
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—Negro —dijo Gerson. No abrié los ojos ni mien-
tras habldbamos. Los habia cerrado con tanta fuerza que
las mejillas casi le tocaban las cejas, y velamos claramen-
te sus pequefos dientes de leche—. Negro —repiti6. Se
acababa de inventar el nombre del juego.

No mejordbamos, ni nosotros ni Gerson. Daba lo mis-
mo cuantas veces jugasemos, 0 que nos marcasemos el
mismo objetivo un par de veces seguidas: seguia siendo
dificil. Aun después de diez intentos no encontrabas la
cisterna del agua a ciegas como si nada. El juego era dis-
tinto cada vez. Creemos que era por los ruidos; los ruidos
siempre son distintos. Viento fuerte, brisa, un coche que
pasa, pajaros (especialmente las garzas, que chillan de
aquella manera desde los arboles altos que rodean el ce-
menterio), caballos que se lanzan al trote cuando te ven
desde el otro lado de la zanja. O quizas es por el tiem-
po. Sol, llovizna, chubascos, nieve, granizo. Cada dia
era distinto. Cada vez que jugdbamos a Negro, era como
empezar de cero. Como si el tiempo que pasdbamos con
los ojos abiertos nos contaminara el juego.

"






Viajes

Padre tenia un coche muy viejo y pequefio. Antes tenia-
mos dos coches, ése viejo y pequeio, y otro grande y re-
luciente. Madre se fue un dia en el grande y reluciente y
nunca volvimos a ver a ninguno de los dos.

—Estd en el extranjero —dijo nuestro padre, que sella-
ma Gerard—. Con otro hombre. Un hombre extranjero.

Nosotros éramos lo suficiente mayores para mante-
ner la boca cerrada, pero Gerson, que todavia no lo era,
pregunto:

—Por qué’

Recibiamos tarjetas suyas cinco veces al afo: en nues-
tros cumpleafios y en fin de afio. Apenas decia nada:
«Muchas felicidades por tu cumpleanos» o «Feliz afo
nuevo, jque lo disfrutes!». Nunca le escribimos de vuel-
ta, porque no sabiamos a donde enviar la tarjeta.

—Por qué no lo sabemos? —pregunt6 Gerson. Ge-
rard respondi6 que nunca nos habia dado su nueva direc-
cién. En la primera tarjeta, y en todas las que siguieron,
habia un sello italiano. El extranjero era Italia, y el
hombre extranjero, un italiano. Gerard se habia pasado
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muchas noches mirando los sellos a través de una lupa,
pero no consiguio leer lo que ponia. Més adelante lo in-
tentd un par de veces mas, y finalmente se rindié.

—Lo hace adrede —asegur6—, siempre es ilegible.

Mientras Gerard estudiaba los sellos hasta estropear-
se la vista, nosotros tres nos inclinabamos sobre el mapa
de Italia que venia en el atlas. Kees senalaba ciudades y
pueblos, y si los nombres no eran demasiado dificiles,
Gerson los leia en voz alta.

—Estd ahi? —preguntaba después de Milan.

—¢Vive en Roma? —preguntaba después de Roma.

—Ahi, entonces? —después de Néapoles. El dedo de
Kees 1ba bajando cada vez mas al sur, y Klaas no dejaba
de repetir «no lo sabemos, Gerson» .

—Pero en algtn sitio tiene que estar, ;no? ;Pues don-
de? sPor qué no lo dice nunca? ;Es bonito Italia? ;Cémo
hablan? ;Esta mamd en casa de alguien? ;Y cuando
volvera?

El Gnico modo de acabar con las preguntas era cerrar
el atlas de golpe.

Nuestro perro se llama Daan. Es un terrier Jack Russell
de pelo duro. Lo compré Gerard.

—Estara bien tener un perrito avispado en el jardin y
en el prado —dijo—. A lo mejor caza topos.

No fue asi; a Daan no le gustaban los topos, ni mucho
menos las ratas o los ratones, que le daban miedo. Tam-
bién le daban miedo las zanjas y la carretera, pero eso nos
convenia, asi sabiamos que no se ahogaria ni lo atropella-
ria ningin coche. A Daan le gustaban madre y Gerson.
Aunque Gerard era quien lo habia elegido y comprado,
Daan no le tenia mucho afecto, y a nosotros s6lo nos usa-
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ba para que le tiraramos palos y pelotas de tenis por el
jardin de atras. Es extrafio como los perros cogen afecto a
determinadas personas por motivos inexplicables. Nor-
malmente es a una sola persona, pero Daan cogi6 afecto
a madre y a Gerson.

Se pas6 meses gimoteando silenciosamente en la puer-
ta de atrds, especialmente a la caida de la noche. Gerard
y nosotros no podiamos hacer nada, solo se dejaba con-
solar por Gerson. Gerson se sentaba al suelo a su lado,
apoyado en la lavadora, y hablaba con él. Rollos largui-
simos sobre cualquier cosa. No importaba lo que dijese,
lo importante era el sonido de su voz. No acariciaba a
Daan ni le decia palabras amables, pero le hablaba hasta
que le saltaba al pecho y empezaba a lamerle el rostro y
amenear la cola como un loco, lo cual era una imagen ri-
dicula, porque los terriers de Jack Russell apenas tienen
cola. Un dia, Gerson no fue a la despensa cuando oimos
el llanto suave de Daan desde el comedor.

—GQGerson, ve a ver a Daan —dijo Gerard.

Pero Gerson no hizo nada. Se quedé sentado donde
estaba, ojeando la puerta abierta de la cocina de vez en
cuando. Los gimoteos de Daan aumentaron de volumen.

—Qerson, haz algo con ese perro —dijo Gerard, que
se estaba poniendo nervioso y no conseguia prestar aten-
ci6n a la television.

—No —dijo Gerson—. Es él quien tiene que hacer
algo.

Poco después, Daan entro6 corriendo en la sala. Per-
di6 el equilibrio al pisar el parqué, resbalo por la sala,
se estabilizo en la alfombra, pegé un salto de al menos
dos metros y aterrizé en el regazo de Gerson. Dio un par
de vueltas con sus patitas cortas, ladr6 una sola vez muy
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fuerte y después se tumbo pacificamente.

—Muy bien —dijo Gerson—. Ahora ya ha acabado
de quejarse. Se le ha olvidado. Ahora sabe que mama no
va a volver nunca.

Gerard hizo una mueca extraia cuando Gerson dijo
aquello.

—Cuatro hombres en una cafetera.

Gerard repetia esta misma frase siempre que ibamos
los cuatro en coche a alguna parte. Nos hacia pensar en
libros juveniles de aventuras, apasionantes y antiguos.
Gerard tenia un monton de libros de ésos en su cuarto.
Se los habia regalado su padre, nuestro abuelo. Nos deja-
ba leerlos, pero cuando termindbamos teniamos que de-
volverlos enseguida a su sitio. Y ni hablar de prestarlos a
ningun amigo.

—Son un legado —decia Gerard—, y hay que tratar-
los con mucho cuidado.

Sospechabamos que él también se los leia, especial-
mente después de la desaparicion de madre.

El coche era viejo y pequeno, pero estaba bien con-
servado. Era azul claro o verde claro, las opiniones sobre
este punto son dispares; ya lo dicen, que todos los hom-
bres son daltonicos. Gerard y Kees decian que era azul,
Klaas y Gerson, que verde. Como no conseguiamos po-
nernos de acuerdo, habiamos llegado a un compromiso,
un compromiso que afos atras habia verbalizado Ger-
son. Un dia, cuando ya hablaba bastante bien (era poco
después de que le dejasemos jugar con nosotros por pri-
mera vez), caminaba con Gerard por el patio y el jardin.

—¢De qué color son esas hojas? —pregunté Gerard.

—Color verde —dijo Gerson sin pensar.
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—Y la cisterna?

—Color negro.

—No.

—Marrén?

—Mejor.

—Negro es cuando vamos al haya —dijo Gerson.

—Exacto —dijo Gerard.

—Y el cielo, ahi arriba?

—Azul —Gerson ladeé la cabeza—.Y un poco blanco
—afadio.

Cuando se plantaron delante del coche, apareci6 una
profunda arruga sobre la nariz de Gerson.

—Anda, di —le anim6 Gerard.

Gerson reflexion6 un momento, y dijo:

—Moco.

—:Moco?

El coche era de color moco y asi se quedo.

Muchas veces éramos dos hombres en una cafetera, o
tres hombres en una cafetera. Gerson y nosotros te-
niamos bicicletas. Cuando Gerard iba a comprar, por
ejemplo si iba al supermercado o al centro de jardineria
a por plantas, nunca le acompanabamos los tres, porque
el coche era tan pequeno que la compra o las plantas no
habrian cabido.

Gerard lo reparaba él mismo, lo lavaba regularmente
y después lo enceraba. Bueno, cuando tenia el dia libre.
Gerard trabaja en una empresa de esas que tienen tres
nombres ingleses. Como todo es inglés, tanto su cargo
como su jefe, no sabemos a qué se dedica exactamente.
Pero si que sabemos que trabaja mucho, a veces también
por las noches o los fines de semana. A lo mejor es por

17



eso que madre se fue con otro, porque Gerard estaba tan
poco tiempo en casa.

De vez en cuando nosotros ayudabamos a lavar el co-
che, pero siempre lo haciamos mal, o no lo suficiente-
mente bien.

—Las llantas también, eh —suspiraba Gerard—. Y
las matriculas.

El dia de lavar el coche, que solia ser sabado, era un
dia entranable. Estdbamos fuera los cuatro, Daan corria
en circulos arriba y abajo, pero sin cruzar nunca las zan-
jas que rodeaban la casa. Jugabamos a Negro, que esos
dias era especialmente dificil porque Gerard y el coche
nos obstaculizaban el paso, y por la tarde comiamos
creps que preparabamos por turnos.

En invierno, si nos parecia que hacia demasiado frio
para salir, nos sentabamos los tres a leer en el comedor
y mirabamos hacia fuera, donde grandes nubes de va-
por casi ocultaban a Gerard. Siempre cantaba mientras
lavaba el coche; no dejaba de cantar ni cuando se gol-
peaba con los brazos para resistir el frio, lo cual sonaba
muy raro. No sabemos si es posible, pero si lo es, Ge-
rard amaba su coche de color moco. Y queria que noso-
tros compartiéramos la sensacion, por eso siempre tenia
algo que decir cuando nos poniamos manos a la obra
con la manguera y la aspiradora. Pero nosotros, y Ger-
son también, preferiamos a madre. Nuestra madre, que
un dia desapareci6 en el coche grande y brillante y no
regresoO jamas.

Por mucho trabajo que tuviese, en verano Gerard siem-

pre se tomaba dos o tres semanas libres. Cuando ha-
cifamos viajes, ibamos los cuatro en el coche. Bolsas de
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ropa entre las piernas, sacos de dormir que limitaban la
visibilidad por el cristal trasero. El pequeio maletero
iba totalmente lleno de material de acampada; la puer-
ta quedaba medio abierta y la atdbamos con una cuerda
al gancho del remolque. Suerte que Daan es pequeiii-
to y siempre cabia. Cargar el coche era una actividad
que tenia que hacerse con conocimiento de causa, paso
a paso, bolsa a bolsa. Cuando entrdbamos nosotros,
queddbamos totalmente confinados y no podiamos ir
hacia ninguna parte, excepto adelante. Hacia la autopis-
ta. Gerard siempre conducia por el carril derecho. No
porque le gustara, sino porque no tenia otra opcion.
No podia adelantar a nadie, ni siquiera a los camiones
que s6lo pueden ir a ochenta pero siempre van mas rapi-
dos. Ademads, cuando nos adelantaba un camion grande,
zarandeaba el coche de tal manera que era peligrosisimo.
A nosotros no nos importaba ir por el carril derecho; asi
al menos veias algo del paisaje. A Gerson también le
parecia bien. Siempre pasaba un mal rato en el coche,
especialmente en la autopista, donde los vehiculos que
nos adelantaban a toda velocidad lo mareaban. Si algu-
na vez Gerard iba por la izquierda porque no habia otra
opcion, Gerson se ponia a sudar al ver los coches que se
le acercaban a toda velocidad.

—Pero ;dénde va tanta gente? —preguntaba, sin di-
rigirse a nadie en particular, siempre que haciamos un
viaje largo—. ;No podrian quedarse en casa’

Al Gnico al que le sabia mal no poder ir més rapido era
al propio Gerard. A medida que avanzabamos, cada vez
iba mas inclinado sobre el volante. A veces empezaba a
pegar botes en su asiento sin darse cuenta, como si qui-
siese impulsar el coche con su propia masa corporal.
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—Gerard —decia Gerson entonces.

—Qué?

—Estas dando botes.

—35i, me estaba quedando un poco rigido, tanto rato
sentado.

—Ya.

Luego todo iba bien durante un ratito.

Uno se figuraria que ibamos a [talia todos los veranos;
al fin y al cabo, nunca se sabe a quién nos podriamos en-
contrar. Pero no: siempre habiamos ido a Francia y eso
no cambié. Un verano, la costa atlantica; el siguiente, un
trekking por los Pirineos. Hace dos veranos estuvimos en
la Provenza, al sur de Francia. Un dia, en Avinén, Ger-
son y nosotros nos habiamos banado en la piscina y des-
pués de cenar nos sentamos a la mesa de camping con los
ojos enrojecidos. Gerard sac6é el mapa para comentar
los planes del dia siguiente.

—/;Qué escala tiene este mapa? —pregunt6 Gerson.

—Uno a quinientos mil —dijo Gerard.

—Y eso qué significa?

—Que un centimetro son cinco kilémetros.

Lo vimos calcular.

—Italia estd a solo ciento cincuenta kilometros de
aqui.

—¢Y qué? —pregunté Gerard.

—>S1 mafana por la mafiana nos metemos en el coche
a las nueve, a las once estaremos en Italia.

—Y qué se nos ha perdido en Italia? Estamos de va-
caciones en Francia.

—Es sélo que quiero verlo alguna vez. Venimos a
Francia todos los veranos.

(Gerson nos miro6.
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—3i —dijo Klaas—. Nosotros también queremos ir
a Italia.

Gerard suspir6 profundamente.

—Creéis realmente que si cruzamos la frontera, en-
contraremos a vuestra madre ahi esperandonos?

—No es por eso —dijo Klaas—. Italia nos parece un
pais bonito.

—Italia es muy feo —dijo Gerard—. Hace muchisi-
mo calor, los italianos son unos chillones pesados cuyo
pasatiempo favorito es atropellarte con sus ridiculas
motocicletas, tienes que cagar de cuclillas, pillas intoxi-
caciones alimentarias, o en todo caso diarreas graves,
s6lo hablan italiano y se niegan a hablar inglés o neer-
landés, cada dos por tres hay incendios forestales (que
normalmente provocan ellos mismos), los trenes siem-
pre llegan tarde, todo el mundo va tarde a todas partes,
los camareros de las terrazas son antipaticos, sino llevas
el dinero encadenado al cuerpo te lo roban en un pispas,
y sl quieres visitar un museo, siempre lo encuentras ce-
rrado por obras.

—T'@ has estado alguna vez? —pregunt6 Gerson.

—Ni falta que me hace. No soy tonto.

—Pues ya veo que no vamos a ir —dijo Kees.

—Lastima —dijo Klaas—. Justo ahora que nos ape-
tecia tanto.

—S5i que vamos a ir —dijo Gerard—. Salimos mafana
a las ocho.

Tardamos cuatro horas en llegar a la frontera, porque
mucha gente iba a Italia.

—;Qué tiene que hacer tanta gente en Italia? —pre-
gunté Gerson, pero ya no le contestamos.

21



Gerard aparco el coche en la plaza del primer pueblo
italiano que nos encontramos. Daan salt6 inmediata-
mente del coche caluroso y empezo a correr en circulos
como un loco. Dos chicos cruzaban la plaza en motoci-
cleta. No habiamos ni bajado del coche cuando Daan se
volvio a meter en él. Gerard sacé la correa de la guantera
y at6 al perro.

—Yo me siento ahi en esa terraza —dijo—, vosotros
haced lo que querdis.

Cerr6 el coche, mascull6 algo mas y se dirigio al bar.
Daan le siguié décilmente, aunque miré atras un par de
veces para ver por donde andaba Gerson.

Dos horas mas tarde, Gerson y nosotros volvimos a la
plaza. Durante ese rato habiamos mirado al interior de
todas las casas del pueblo. Bueno, si se podia; muchas te-
nian los postigos de las pequenas ventanas cerrados. Era
un pueblo muy pequeiio; la plaza era el centro neurélgico
en el que desembocaban un par de calles. Habia una sola
tienda (una tienda de comestibles) y un barbero, y ambos
estaban cerrados. No habia nada que hacer, no nos habia-
mos cruzado con nadie y nos moriamos de calor.

—Tres colas? —pregunt6 Gerard.

—Por favor —dijimos los tres a la vez.

Daan se subi6 de un salto al regazo de Gerson y Ge-
rard pidio las tres colas, un espresso y un vaso de agua.

Nos quedamos en silencio en aquella plaza de un pue-
bloitaliano. Nos bebimos las colas y observamos los gran-
des platanos que daban sombra a la plaza. Del bar salian
unos sonidos incomprensibles que subian y bajaban de
intensidad. Sonaba muy fuerte, y todavia subié de tono
antes de volver a bajar, aunque nunca llegé a ser suave.
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—Lode que gritan es verdad —dijo Klaas, dejando su
vaso en la mesa con un golpe.

—Y hace muchisimo calor —anadi6 Kees.

—Gerson, ve a ver si hay que cagar de cuclillas —dijo
Gerard.

Pensamos que iba en broma, y a lo mejor asi era, pero
Gerson dejé a Daan en el suelo y entr6 obedientemente
en el bar. Los sonidos que salian por la puerta enmu-
decieron casi enseguida, y al cabo de poco volvieron a
hincharse. Después volvio a hacerse el silencio en el bar
y enseguida reaparecié Gerson.

—S5i —dijo—. Seguro que mafana tendré agujetas.

—Vamonos —dijo Gerard.

Nos metimos en nuestro horno color moco. Gerard
salié marcha atras y tuvo que frenar en seco porque pasa-
ban dos chicos en motocicleta por detras del coche. Daan
ladré y nosotros suspiramos.

En cuanto cruzamos la frontera, el silencio en el co-
che se volvié mas profundo. Era como si nuestros pen-
samientos (que, naturalmente, estaban centrados en una
persona) expulsaran el altimo resto de ruido del coche.
A través del parabrisas vimos que Francia se extendia
delante de nosotros. Daan habia puesto las patas delan-
teras en la bandeja del maletero y lamia el cristal trasero.
Fue el inico que vio cémo Italia desaparecia de la vista.
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