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LIBROS CRITICAS

ENSAYO

Juan José
Saer, a
contrapelo

Diez afios después

de su muerte, el escritor
argentino estd mds presente
que nunca en las librerias.
Un ensayo del propio autor
y otro de Beatriz Sarlo dan
cuenta de sus influencias

POR PATRICIO PRON

1go mas de 10 afios des-

pués de su muerte, la obra

del argentino Juan José

Saer (Serodino, 1937-Paris,
2005) empieza por fin a ser, si no
mas leida, si al menos algo mas acce-
sible para los lectores, gracias, entre
otros, a los esfuerzos de los respon-
sables de Rayo Verde, quienes han
publicado en Espana cinco de sus
libros més importantes: La pesqui-
sa (2012), El entenado (2013), Nadie
nada nunca (2014), Glosa (2015) y El
concepto de ficcion (2016). A pesar
de ello, la obra de Saer sigue resis-
tiéndose, en no menor medida co-
mo resultado de unas caracteristicas
intrinsecas (prosa fluvial y mayori-
tariamente descriptiva, restriccion
del argumento a un pufiado de per-
sonajes y un paisaje, el de la ciudad
argentina de Santa Fe y sus alrede-
dores, unicidad e interdependencia
de los libros, etcétera) que convier-
ten esa obra en objeto de admira-
cion, pero también limitan su pu-
blico. “Hay algo de terriblemente a
contrapelo en [Juan José] Saer”, es-
cribe Beatriz Sarlo. Esa “insistencia
heroica en armar una obra en un
momento en que la idea misma de
‘obra’ y, por tanto, de autor, era de-
molida por los héroes culturales de
la filosofia francesa”.

Que Saer nunca temid a ir a la
contra (mas todavia, que cuestiones
como la circulacién de su trabajo y
su relativa inaccesibilidad le resul-
taban indiferentes) se pone de ma-
nifiesto, por ejemplo, en la respues-
ta que le dio a Graciela Speranza en
torno a 1995, cuando la excepcional
ensayista argentina le pregunt6 si
era consciente del lugar que ocupa-
ba por entonces en la literatura de
su pais, y que era el del centro de
unared densa de lecturas e interpre-
taciones que lo consideraban una-
nimemente uno de los tres o cuatro

Eﬁ%”

Juan José Saer. DANIEL MORDZINSKI

mejores escritores argentinos del
momento; Saer le respondié: “Creo
que ha habido mucha gente que ha
leido mis libros con interés, me lle-
gan ecos, pero eso no alcanza a de-
finir el lugar de un escritor en una
literatura. Quizds sélo se trate de
una moda”.

La multiplicacién en los altimos
afios de los ensayos acerca de su
obra, su presencia cada vez mas vi-
sible en las librerias hispanoameri-
canasy el surgimiento de un punado
de escritores argentinos que pare-
cen escribir “a partir de” su realis-
mo y con su sintaxis particular dan
cuenta del hecho de que el autor se
equivocaba y de que lo suyo no era
una moda, algo que también pone
de manifiesto la publicacién de Zo-
na Saer, el nuevo ensayo de Beatriz
Sarlo. En €l, la ensayista argentina
regresa a sus temas habituales (Jor-
ge Luis Borges, la constitucién de
la literatura argentina como pro-

yecto politico, la experiencia
politica revolucionaria de las
l décadas de 1960 y 1970), pero

lo hace procurando presentar
a los lectores, al mismo tiem-
po, una obra. Lo hace, afirma,
“tratando de transmitir la feli-
cidad y el asombro que siem-
pre senti ante la literatura de
Saer”; el resultado es una su-
cesién de impresiones acerca
de los personajes del autor, sus
desplazamientos, sus influen-
cias, la importancia de la poe-
sia en la conformacion de su
estilo (a menudo, el autor tra-
ducia poesia para “soltar la ma-
no” antes de ponerse a escribir,
y la “impronta poética” de sus
observaciones, asi como la na-
turaleza poética de su sintaxis
son evidentes), la de la comida
vy la conversacion en sus libros,
etcétera; de todo ello emerge (y
este es tal vez el aspecto mas
interesante del libro) una vi-
siéon de Saer como escritor “a
la contra™ un autor extempo-
raneo, que escribia sobre su re-
gién sin permitirse ser regio-
nalista (una afirmacién que
tal vez hubiese requerido por
parte de Sarlo una digresion
acerca de las diferencias entre
una cosa y la otra que la auto-
ra, sin embargo, no lleva a ca-
bo); que, pese a vivir durante
los tltimos 35 afios de su vida
en Francia, rechazé escribir
acerca de otro asunto que su
region, que se nego6 a permitir
que su obra fuera inscripta en-
tre unas novelas del boom que
ya en 1973 consideraba el re-
sultado de una visién “hueca”,
“abstracta y chauvinista”, que
produjo novelas que transcu-
rren en el pasado pero abjuré
de “la novela histérica”, que es-
cribid deliberadamente desde y
sobre la lentitud en tiempos ve-
loces, que procuré discurrir al
margen pero se volvio central.

No fue “un gran ensayista”,
afirma Sarlo; sin embargo, los
textos reunidos en El concep-
to de ficcion (que coincide en
librerias con Zona Saer) pare-
cen contradecirla. Publicados
originalmente en 1997 y orga-
nizados en un orden cronol6-
gico algo perezoso, que ratifi-
ca la opinién no muy favorable
que Saer tenia de ellos, son ex-
traordinarios. Aqui aparecen
reunidos los escritores méas admi-
rados por el autor, sus disidencias
(en particular con Jorge Luis Bor-
ges, como observa Sarlo) y sus entu-
siasmos (Witold Gombrowicz, Ro-
berto Arlt, James Joyce, el nouveau
roman): todo ello recorta un espacio
que es el de su obra, el espacio en
el que ésta puede ser leida, por fin,
por una nueva generacion de lec-
tores y revisitada por aquellos pa-
ra los que es una referencia desde
hace décadas.

Zona Saer

Beatriz Sarlo

Ediciones Universidad Diego Portales
Santiago de Chile, 2016

120 paginas. 16,50 délares

El concepto de ficcion
Juan José Saer

Rayo Verde, 2016

352 paginas. 20 euros

POESIA

Esta es la voz

POR LUIS BAGUE QUILEZ

Flamante ganador del Premio Nacional de Poesia

Joven Miguel Hernandez por Las ramas del azar,
Constantino Molina esta en el ruedo de la actualidad gra-
cias a su segundo libro, Silbando un eco extrario, que tam-
bién viene con un galardén bajo las solapas (el Valencia /
Alfons el Magnanim). En esta obra de temprana madurez
conviven la tersura de una diccién clésica y el desgarro
de unaimaginacion barroca. Sila poesfa del Siglo de Oro
construy¢ su dispositivo visual y retdrico entorno a la
dicotomia entre apariencia y realidad, el autor actualiza
esa oposicion al proyectarla sobre la belleza natural y
el envoltorio de un mundo hecho de pléstico. “Pero has
perdido tanto en esa busqueda / que ahora te conmueven
las cosas mas sencillas’, escribe Molina. Elinterés por los
detalles orienta la contemplacion moral de unos poemas
planteados como fabulas con animales. Asf, el vuelo
rasante de un mirlo, los altos vuelos de un delfin de helio o
el instinto montaraz de la cabra (“Aunque penséis que no
/ yo siempre tiro al monte") reflejan un universo atavico
y cruel. A veces con tintes goyescos y otras con ironia
machadiana, Molina posee la capacidad de plasmar el
espiritu de los tiempos, ese Zeitgeist que se manifiestaen
las cunetas de lamemoria histérica (‘Velintonia, 3- Viznar
s/n’) o que se encarna en un icono kitsch de nuestros
dias, como la calavera diamantina de Damien Hirst: Y te
recordaran / en la Historia del
Arte / como una calavera que
brillé, / con larisa sarcéstica de
ungenio”. En Silbando un eco
extrafio no hay eco ni extra-
fieza, sino lamodulacién de una
voz familiar, nitida y poderosa.

POESIA

La maquina del mundo

Silbando un
eco extrafio
Constantino Molina
Hiperion, 2016
61 péginas. 10 euros

POR ANTONIO ORTEGA

El ciclo de la evaporacién no sélo retine la“secuen-

ciaen progreso” de escritura poética que Alvaro
Garcia ha desarrollado los Ultimos 15 afios, constituida
por sus cuatro libros anteriores —Caida (2002); El rio
de agua (2005); Cancion en blanco (2012) y Ser sin sitio
(2014)—, sino que, sometida a un proceso de maduracién
y de montaje, la reordena, recompone y reescribe en una
“versién integra final” que alcanza a ser la representacion
de una operacién unitaria: “Asfuna vida, asf la eternidad”
de "unmundo que en si empieza”y que “en sitermina”. Si
algo hace este largo y gran poema Unico, es imitar la vida
reproduciendo sus medios y procesos, dando presencia al
ser mismo de la existencia. La posible trama que alimenta
la escritura no es otra que el recurrente drama humano,
las voces y los actos de esa tragedia vital contados por
lavoz que escribe este poema, que quiere “ser sdlo /
cancién, respiracion de la memoria”.

La viday los hechos exteriores (de la caida de las
Torres Gemelas a la guerra de Irak) coexisten con la sus-
tancia interior del ser, pues la clave esta en lo cercano,
en sentimientos y detalles minimos, puesto que “El amor
y lamusica reordenan el mundo / mientras parece que
lo desordenan’. La organicidad del libro, esa implicita
estructura narrativa casi cinematografica, nace de una
escritura en silva libre y verso blanco, de su sintaxis yux-
tapuestay de una certera suce-
sién dindmica de imagenes

que, como la “magquinaria del Elciclodela
dulce despropésito’, emulan evaporacion
la presencia del mundo. Es el Alvaro Garcia

vértigo de lo épico recuperado
por el “sol vivo" de lo lirico.

Pre-Textos, 2016
54 paginas. 11 euros
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